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El	
  destino	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  las	
  personalidades	
  eminentes	
  es	
  muy	
  variado.	
  Va,	
  desde	
  los	
  que,	
  
al	
  “emigrar	
  más	
  allá	
  de	
  todo	
  horizonte”,	
  desaparecen	
  del	
  recuerdo	
  colectivo,	
  hasta	
  los	
  que	
  el	
  
devenir	
  de	
  los	
  años	
  va	
  rescatando	
  aspectos	
  de	
  su	
  obra	
  que	
  habían	
  sido	
  poco	
  valorados	
  o	
  que	
  
habían	
   pasado	
   desapercibidos.	
   A	
   estos	
   últimos,	
   el	
   tiempo	
   no	
   disminuye	
   ni	
   deteriora	
   su	
  
vigencia,	
   sino	
   que	
   la	
   mantiene	
   o,	
   incluso,	
   la	
   potencia.	
   Este	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Indalecio	
   Prieto.	
  
Actualmente,	
   se	
   llega	
   a	
   decir,	
   y	
   no	
   sin	
   fundamento,	
   que	
   fue	
   el	
   mejor	
   ministro	
   de	
   Obras	
  
Públicas	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  España.	
  Los	
  madrileños	
  suelen	
   recordar,	
  como	
  ejemplo,	
  el	
   llamado	
  
“túnel	
   de	
   la	
   risa”,	
   entre	
   Chamartín	
   y	
   Atocha,	
   que	
   Prieto	
   fue	
   el	
   primero	
   en	
   proponer.	
   Los	
  
escritos	
   literarios,	
  que	
  recogen	
   la	
  vinculación	
  que	
  mantuvo	
  con	
   los	
  artistas	
  y	
  escritores	
  de	
  su	
  
tiempo,	
   constituyen	
   la	
   muestra	
   de	
   una	
   de	
   las	
   numerosas	
   facetas	
   de	
   su	
   rica	
   personalidad.	
  
Además,	
  contribuye	
  a	
  mantener	
  vigente,	
  hoy,	
  el	
  legado	
  de	
  Indalecio	
  Prieto,	
  su	
  clarividencia	
  al	
  
posicionarse	
  en	
  los	
  grandes	
  temas	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  s.	
  XX.	
  Su	
  posición	
  sobre	
  Stalin	
  y	
  el	
  
bolchevismo,	
   sobre	
   la	
   Dictadura	
   de	
   Primo	
   de	
   Rivera,	
   su	
   crítica	
   al	
   reconocimiento	
   del	
  
franquismo	
  por	
  las	
  grandes	
  potencias	
  occidentales,	
  o,	
  incluso,	
  su	
  posición	
  sobre	
  la	
  monarquía,	
  
-­‐con	
   la	
  exigencia	
  de	
  un	
  referéndum	
  previo	
  a	
  su	
  restauración-­‐,	
  o	
  su	
  firmeza	
  y	
  flexibilidad,	
  a	
   la	
  
vez,	
   frente	
   al	
   nacionalismo	
   vasco,	
   tienen	
   plena	
   validez,	
   casi	
   un	
   siglo	
   después.	
   Sobre	
   teoría	
  
acerca	
   del	
   socialismo,	
   sorprende	
   la	
   actualidad	
   y	
   oportunidad	
   de	
   sus	
   ideas.	
   Autodidacta,	
  
reconoce,	
  en	
  el	
  entierro	
  de	
  Pablo	
   Iglesias:	
   “Yo	
  no	
  había	
   tenido	
  más	
  maestro	
  que	
  aquel	
   cuyo	
  
cadáver	
  seguíamos.”	
   (El	
  Socialista,	
  13-­‐10-­‐1950).	
  Cuando	
  se	
  dirige	
  a	
   las	
   Juventudes	
  Socialistas	
  
(Adelante,	
   26-­‐12-­‐1946),	
   parece	
   que	
  habla	
   ahora	
  mismo:	
   “Sed	
   indulgentes	
   con	
   el	
   error,	
   pero	
  
implacables	
   con	
   la	
   deshonestidad”.	
   (A	
   las	
   Juventudes	
   Socialistas.	
   Adelante.	
   26-­‐12-­‐1946).	
   La	
  
reivindicación	
  de	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  educación	
  tiene	
  un	
  gran	
  valor	
  en	
  quien	
  no	
  tuvo	
  apenas	
  
acceso	
   a	
   los	
   estudios	
   académicos.	
   “Cuando	
   no	
   existen	
   las	
   posibilidades	
   de	
   educarse,	
   de	
  
levantarse	
  dentro	
  de	
  la	
  masa	
  corpórea	
  la	
  estatua	
  magnífica	
  de	
  un	
  espíritu	
  cultivado,	
  no	
  se	
  es	
  
hombre	
  y	
  mucho	
  menos	
   se	
  puede	
   ser	
   ciudadano.”	
   (Cuenca,	
  1º	
  de	
  mayo	
  de	
  1936).	
   En	
   fin,	
   el	
  
pragmatismo,	
  obligado	
  para	
  toda	
  acción	
  política	
  eficaz,	
  no	
  puede	
  darse	
  a	
  costa	
  de	
  objetivos	
  o	
  
fines	
   elevados	
   de	
   largo	
   alcance:	
   “Caminad	
   decididos	
   hacia	
   la	
   altiplanicie	
   del	
   ideal”.	
  
(Renovación.	
  Época	
  VI,	
  nº	
  20.	
  Mayo	
  1962).	
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María	
  Lejárraga	
  

Durante	
  muchos	
   años,	
   los	
  manuales	
   escolares	
   de	
   literatura	
   se	
   referían	
   a	
   Gregorio	
  Martínez	
  
Sierra	
   (1881-­‐1948)	
   como	
   un	
   autor	
   modernista,	
   poeta	
   y	
   autor	
   dramático,	
   cuyas	
   obras	
   “se	
  
caracterizan	
   por	
   la	
   delicadeza,	
   ternura	
   y	
   sentimiento”(José	
  García	
   López:	
  Hª	
   de	
   la	
   Literatura	
  
Española.Barcelona,1966,	
  pág.	
  934).	
   Los	
   textos	
  oficiales	
   tardaron	
  en	
  cuestionar	
   la	
  autoría	
  de	
  
las	
  obras	
  de	
  Martínez	
  Sierra.	
  Sin	
  embargo,	
  los	
  mentideros	
  literarios	
  atribuyeron	
  en	
  seguida	
  una	
  
parte	
  de	
  esa	
  creación	
  a	
  María	
  Lejárraga	
  de	
  Martínez	
  Sierra	
  (1874-­‐1974).	
  Indalecio	
  Prieto	
  no	
  se	
  
anda	
  por	
   las	
   ramas	
  y	
  sostiene	
  que	
  al	
  menos	
  “cuatro	
  quintas	
  partes”	
  de	
   toda	
   la	
  obra	
  de	
  este	
  
autor	
  fueron	
  redactadas	
  por	
  su	
  esposa.	
  Pero	
  no	
  es	
  esta	
  constatación	
  el	
  motivo	
  del	
  artículo	
  del	
  
político	
  ovetense.	
  “Don	
  Augusto	
  Martínez	
  Olmedilla	
  acaba	
  de	
  escribir	
  un	
  libro	
  titulado	
  Arriba	
  
el	
   telón,	
   que	
   quiere	
   ser	
   la	
   historia	
   del	
   teatro	
   en	
   España	
   durante	
   un	
   siglo.	
   Juzgando	
   por	
   el	
  
diminutivo	
  deben	
  ser	
  pocos	
  los	
  olmos	
  que	
  pueblan	
  esa	
  olmedilla.	
  Pocos	
  o	
  muchos,	
  sería	
  inútil	
  
pedirles	
  peras,	
  fruto	
  que	
  ese	
  árbol	
  no	
  da,	
  como	
  ninguno	
  dio	
  el	
  autor	
  del	
  libro	
  cuando	
  se	
  puso	
  a	
  
escribir	
   comedias.	
   Siempre	
   fue	
   un	
   escritor	
   mediocre	
   y	
   nunca	
   acertó	
   con	
   los	
   recursos	
  
escénicos.”	
  “…La	
  edición	
  de	
  que	
  hablo	
  es	
  muy	
  lujosa,	
  con	
  lo	
  cual	
  más	
  que	
  una	
  historia	
  semeja	
  
un	
  álbum.”	
  El	
  motivo	
  principal	
  de	
  la	
  indignación	
  de	
  Indalecio	
  Prieto	
  es	
  el	
  capítulo	
  titulado	
  “La	
  
compañía	
  de	
  Martínez	
   Sierra”.	
  Olmedilla	
   lanza	
  un	
  ataque	
  desmedido	
   contra	
  María	
   Lejárraga	
  
por	
  tratarse	
  de	
  una	
  militante	
  y	
  ex	
  diputada	
  socialista.	
  “Andando	
  el	
  tiempo	
  se	
  supo	
  que	
  detrás	
  
de	
   Martínez	
   Sierra	
   había	
   otro	
   escritor:	
   su	
   esposa	
   María	
   de	
   la	
   O	
   Lejárraga.	
   Mujer	
  
inteligentísima,	
   de	
   gran	
   cultura	
   y	
   fina	
   sensibilidad,	
   por	
   una	
   aberración	
   inconcebible	
   durante	
  
nuestras	
  revueltas	
  políticas	
  tomó	
  partido	
  por	
  los	
  rojos	
  más	
  avanzados	
  y	
  manchó	
  su	
  historial	
  de	
  
dulzura	
   y	
   serenidad	
   predicando	
   ideas	
   disolventes	
   en	
   los	
   agros	
   andaluces	
   y	
   extremeños,	
  
proceder	
  tanto	
  más	
  absurdo	
  cuanto	
  que	
  vivía	
  suntuosamente	
  en	
  un	
  magnífico	
  inmueble	
  de	
  la	
  
calle	
  Génova,	
  desde	
  el	
  cual	
  lanzaba	
  sus	
  alegatos	
  demoledores”.	
  La	
  altura	
  intelectual	
  de	
  Prieto	
  
queda	
  de	
  manifiesto	
  en	
  la	
  respuesta	
  que	
  da	
  a	
  este	
  último	
  argumento	
  de	
  Olmedilla:	
  “Cualquier	
  
mortal	
  dotado	
  de	
  sentido	
  común	
  estimará	
  que	
  cuanto	
  mayor	
  sea	
  el	
  bienestar	
  de	
  una	
  persona	
  
más	
  generosa	
   será	
   su	
   consagración	
  a	
   los	
  humildes.”	
  Militante	
   feminista,	
  María	
   Lejárraga	
   fue	
  
elegida	
   diputada	
   por	
   Granada	
   en	
   las	
   elecciones	
   de	
   1933.	
   En	
   1922	
   se	
   separó	
   de	
   Gregorio	
  
Martínez	
  Sierra,	
  aunque	
  continuaron	
  con	
  la	
  colaboración	
  literaria.	
  María	
  falleció	
  en	
  el	
  exilio,	
  en	
  
Buenos	
  Aires,	
  siendo	
  casi	
  centenaria.	
  Este	
  mismo	
  número	
  de	
  “El	
  Socialista”	
  –Le	
  Socialiste,	
  por	
  
el	
   entendimiento	
   de	
   Franco	
   con	
   De	
   Gaulle-­‐	
   da	
   noticia	
   en	
   la	
   portada	
   del	
   fallecimiento	
   de	
  
Indalecio	
  Prieto	
  en	
  México:	
  “Inmenso	
  es	
  nuestro	
  dolor”,	
   titulan	
   los	
  socialistas	
  del	
  exilio	
  el	
  22	
  
de	
  febrero	
  de	
  1962.	
  (Le	
  Socialiste,	
  nº	
  10,	
  jeudi,	
  22	
  fevrier	
  1962).	
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Falla,	
  Rusiñol	
  y	
  Verdaguer	
  

	
  

Adelante,	
  26-­‐12-­‐46.	
  Bouches	
  du	
  Rhone.	
  

	
  

Nada	
  más	
  tener	
  noticia	
  del	
  fallecimiento	
  de	
  Manuel	
  de	
  Falla,	
  en	
  Alta	
  Gracia	
  (Argentina),	
  el	
  14	
  
de	
   noviembre	
   de	
   1946,	
   cuando	
   iba	
   a	
   cumplir	
   setenta	
   años,	
   Indalecio	
   Prieto	
   dedica	
   a	
   la	
  
memoria	
  del	
  músico	
  gaditano	
  un	
  hermoso	
  y	
  sentido	
  artículo:	
  “Ha	
  muerto	
  al	
  pie	
  de	
  los	
  Andes	
  
que,	
  culminados	
  por	
  el	
  blanco	
  Aconcagua,	
  le	
  recordarían	
  Sierra	
  Nevada,	
  con	
  la	
  Veleta,	
  también	
  
eternamente	
  alba,	
  meta	
  de	
  su	
  mirar	
  ensoñador	
  desde	
  el	
  Carmen	
  de	
  Antequeruela	
  Alta.	
  Falla	
  
ha	
  expirado	
  cerca	
  de	
  la	
  Córdoba	
  argentina,	
  que	
  le	
  evocaría	
  la	
  Córdoba	
  andaluza,	
  inspiradora	
  de	
  
Noches	
   en	
   los	
   Jardines	
   de	
   España”.	
   Pero	
   el	
   político	
   ovetense	
   está	
   indignado	
   porque	
   “el	
  
falangismo	
   reclama	
   el	
   cadáver	
   del	
   expatriado,	
   y	
   despachos	
   periodísticos	
   refieren	
   que	
   el	
  
embajador	
  de	
  Franco	
  en	
  Buenos	
  Aires	
  ha	
  pedido	
  que	
  la	
  tumba	
  sea	
  guardada	
  militarmente	
  para	
  
evitar	
   que	
   los	
   republicanos	
   españoles,	
   apoderándose	
   de	
   los	
   restos	
   del	
   compositor	
   insigne,	
  
impidan	
   que	
   el	
   actual	
   régimen	
   franquista	
   lo	
   utilice,	
   con	
   notorio	
   escarnio,	
   para	
   propaganda	
  
política”.	
  El	
  embajador	
  español	
  conde	
  de	
  Bulnes	
  se	
  ha	
  venido	
  arriba	
  porque	
  el	
  coronel	
  Perón,	
  
recién	
   llegado	
  al	
  poder,	
  hace	
  caso	
  omiso	
  a	
   las	
  propuestas	
  de	
   la	
  ONU	
  de	
  aislar	
  al	
   régimen	
  de	
  
Franco,	
  al	
  que	
  apoya	
  abiertamente.	
  

Manuel	
   de	
   Falla	
   era	
   un	
   artista	
   creador	
   que,	
   durante	
  mucho	
   tiempo,	
   se	
   había	
  mantenido	
   al	
  
margen	
   de	
   toda	
   lucha	
   política.	
   “Falla,	
   natural	
   de	
   Cádiz,	
   retirose	
   a	
   Granada,	
   después	
   de	
   sus	
  
triunfos	
  en	
  Madrid,	
  París	
  y	
  Londres.	
  Vivía	
  en	
  un	
  C	
  armen	
  frente	
  a	
  la	
  Alhambra.”	
  Pero	
  llega	
  julio	
  
de	
  1936,	
  los	
  sublevados	
  fusilan	
  al	
  gobernador	
  militar	
  general	
  Campins,	
  que	
  había	
  sido	
  profesor	
  
de	
   Franco	
   en	
   la	
   Academia	
   de	
   Toledo.	
   Bombardean	
   el	
   Albaicín,	
   entonces	
   un	
   barrio	
   obrero,	
  
muriendo	
   cerca	
   de	
   cuatrocientas	
   personas.	
   Según	
   Fernando	
   de	
   los	
   Ríos,	
   al	
   que	
   cita	
   Prieto,	
  
”asesinaron	
   en	
   trece	
   meses,-­‐	
   entre	
   julio	
   del	
   36	
   y	
   agosto	
   del	
   37-­‐,	
   sólo	
   en	
   la	
   ciudad	
   y	
  
alrededores,	
   a	
   dieciocho	
  mil	
   personas,	
   entre	
   ellas	
  mi	
   hermano	
   Luis,	
  mi	
   tío	
   Pepe	
   y	
  mi	
   primo	
  
Paco”.	
  El	
  asesinato	
  de	
  García	
  Lorca	
  indignó	
  profundamente	
  a	
  “su	
  gran	
  amigo”	
  Manuel	
  de	
  Falla,	
  
“protestando	
   con	
   vehemencia	
   en	
   el	
   terreno	
   privado”.	
   “Luego	
   ocurrió	
   un	
   episodio	
   poco	
  
conocido.	
  Los	
  falangistas	
  le	
  exigieron	
  que	
  hiciese	
  un	
  himno	
  a	
  Falange.	
  Negose,	
  diciendo	
  que	
  él	
  
no	
   sentía	
   la	
   música	
   política.	
   Entonces	
   le	
   amenazaron.	
   Asqueado	
   y	
   aterrado,	
   pidió	
   que	
   le	
  
dejaran	
   salir	
   de	
  España,	
  mas	
   le	
  negaron	
  el	
   permiso	
   varias	
   veces”.	
   Por	
   fin,	
   a	
   finales	
  de	
  1939,	
  
gracias	
   al	
   apoyo	
  de	
   intelectuales	
   y	
   compositores	
  extranjeros,	
  manifestado	
  a	
   través	
  de	
  varias	
  
embajadas,	
   consiguió	
   Falla	
   el	
   permiso	
   para	
   salir	
   de	
   España,	
   dirigiéndose	
   a	
   la	
   Argentina,	
   y	
  
fijando	
   su	
   residencia	
   en	
   Alta	
   Gracia,	
   donde	
   vivió	
   muy	
   pobremente,	
   pues	
   no	
   consiguió	
   que,	
  
desde	
   Madrid,	
   le	
   enviaran	
   las	
   liquidaciones	
   de	
   la	
   Sociedad	
   de	
   Autores	
   Españoles.	
   En	
   su	
  
residencia	
   argentina	
   dejará	
   el	
   compositor	
   gaditano	
   incompleta	
   su	
   última	
   obra,	
   la	
   Atlántida,	
  
basada	
  en	
  un	
  poema	
  de	
  Mosén	
  Jacinto	
  Verdaguer.	
  La	
  obra	
  será	
  finalizada	
  por	
  Ernesto	
  Hafflter.	
  
Prieto	
   recoge	
   el	
   testimonio	
   escrito	
   de	
   un	
   diputado	
   inglés,	
  Mr.	
   Ernest	
   Davies,	
   que	
   acaba	
   de	
  
visitar	
   Granada.	
   El	
   artículo	
   comienza	
   así:”	
   El	
   14	
   de	
   septiembre	
   del	
   año	
   actual	
   -­‐1946-­‐,	
   poco	
  
antes	
  del	
  alba,	
  me	
  despertó	
  en	
  mi	
  habitación	
  del	
  Hotel	
  Alhambra,	
  en	
  Granada,	
  el	
  ruido	
  de	
  unos	
  
camiones.	
   Media	
   hora	
   más	
   tarde,	
   oí	
   las	
   detonaciones	
   de	
   unos	
   disparos.	
   Poco	
   después,	
   los	
  
vehículos	
   volvieron	
   a	
   pasar.	
   Más	
   tarde	
   supe	
   que	
   dos	
   presos	
   políticos	
   habían	
   sido	
   fusilados	
  



4	
  
	
  

contra	
   el	
   muro	
   del	
   cementerio.	
   No	
   se	
   había	
   seguido	
   proceso	
   público.	
   No	
   había,	
   según	
   me	
  
aseguraron	
  mis	
  informadores,	
  mención	
  oficial	
  de	
  las	
  ejecuciones”.	
  Con	
  esta	
  cita,	
  Prieto	
  quiere	
  
subrayar	
   que	
   -­‐	
   ¡siete	
   años	
   después	
   de	
   la	
  Guerra	
   Civil!-­‐	
   cuando	
  muere	
   Falla	
   en	
   Argentina	
   se	
  
mantiene	
  en	
  Granada	
  el	
  mismo	
  espíritu	
   bélico	
  de	
   cruzada	
  que	
   cuando	
  el	
   gran	
  músico	
  había	
  
abandonado	
  la	
  ciudad	
  en	
  1939.	
  	
  

Apoyándose	
  en	
  un	
  artículo	
  del	
   crítico	
  Rafael	
  Moragas	
   (l’Espagne	
  Republicaine.	
  Toulouse,	
  23-­‐
11-­‐1946),	
   Prieto	
   recuerda	
  que,	
   en	
   sus	
   comienzos	
   como	
   compositor,	
   Falla	
   “auxilió	
   a	
   Federico	
  
Chueca,	
  instrumentando	
  las	
  jugosas	
  melodías	
  madrileñas	
  que	
  Chueca	
  ideaba	
  al	
  piano	
  en	
  aquel	
  
pisito	
   de	
   la	
   calle	
   de	
  Alcalá,	
   frente	
   al	
   Retiro…”	
   Felipe	
   Pedrell	
   apadrinó	
   a	
   Falla	
   ante	
   el	
  mundo	
  
internacional	
   del	
   arte	
   en	
   Barcelona.	
   “Dos	
   compositores	
   catalanes,	
   Albéniz	
   y	
   Granados	
   -­‐
recuerda	
  el	
  tribuno	
  ovetense-­‐	
  espigaron	
  magistralmente	
  en	
  el	
   folklore	
  de	
  Andalucía.”	
  Y	
  en	
   la	
  
tertulia	
   del	
   bar	
   barcelonés	
   “La	
   Puñalada”,	
   en	
   1915,	
   por	
   sugerencia	
   de	
   Gregorio	
   Martínez	
  
Sierra,	
  Manuel	
  de	
  Falla	
  se	
  decide	
  a	
  componer	
  “El	
  Amor	
  Brujo”.	
  De	
  aquella	
  inteligente	
  tertulia	
  
formaban	
  parte,	
  entre	
  otros,	
  Rubén	
  Darío,	
  Amado	
  Nervo	
  y	
  Santiago	
  Rusiñol,	
  el	
  gran	
  pintor	
  de	
  
jardines,	
  que	
  proporciona	
  al	
  músico	
  un	
   lugar	
   idóneo	
  para	
  componer:	
  su	
  Torre	
  de	
  Cap	
  Ferrat,	
  
sobre	
  la	
  dorada	
  playa	
  de	
  Sitges.	
  

Indalecio	
  Prieto	
  finaliza	
  con	
  un	
  diagnóstico	
  sobre	
  la	
  última	
  enfermedad	
  de	
  Falla:	
  

“Falla	
  ha	
  muerto	
  de	
  añoranza	
  que,	
  según	
  Verdaguer,	
  es	
  dolencia	
  de	
  un	
  corazón	
  trasplantado	
  
en	
  tierra	
  extraña.	
  ¡Somos	
  tantos	
  los	
  que	
  la	
  padecemos	
  por	
  culpa	
  de	
  Franco!”.	
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Música	
  española	
  

Excelsior,	
  5	
  de	
  Agosto	
  de	
  1941	
  

Indalecio	
   Prieto	
   era	
   un	
   gran	
   aficionado	
   al	
   llamado	
   Género	
   Chico,	
   y,	
   además,	
   era	
   un	
   gran	
  
entendido.	
  Manifiesta	
  un	
  criterio	
  y	
  un	
  conocimiento	
  sobre	
  la	
  zarzuela	
  española	
  que	
  va	
  mucho	
  
más	
   lejos	
   de	
   lo	
   que	
   corresponde	
   a	
   un	
   buen	
   espectador	
   habitual.	
   Seguramente,	
   una	
   de	
   las	
  
formas	
   de	
   descansar	
   de	
   la	
   dura	
   brega	
   política,	
   en	
   Madrid,	
   era	
   para	
   don	
   Inda	
   asistir	
   a	
  
espectáculos	
   musicales.	
   Cuando,	
   en	
   la	
   posguerra,	
   llega	
   a	
   México,	
   en	
   seguida	
   formula	
   un	
  
diagnóstico	
  muy	
  preciso	
  de	
   la	
  música	
   en	
   aquel	
   país.	
   “Entre	
   las	
  más	
   gratas	
   sorpresas	
  que	
  un	
  
extranjero	
   recibe	
   en	
  México	
   figura	
   la	
   del	
   alto	
   nivel	
   artístico	
   de	
   este	
   pueblo,	
   sobre	
   todo	
   en	
  
cuanto	
  a	
  la	
  música	
  se	
  refiere.	
  Los	
  conciertos	
  de	
  la	
  Sinfónica,	
  dirigida	
  por	
  el	
  ilustre	
  Chávez,	
  son,	
  
sin	
   duda,	
   el	
   exponente	
   más	
   alto	
   de	
   tan	
   depurada	
   afición,	
   siguiéndole	
   en	
   rango,	
   aunque	
   a	
  
bastante	
   distancia,	
   la	
   actual	
   temporada	
   de	
   ópera	
   en	
   el	
   palacio	
   de	
   Bellas	
   Artes.”	
   Hay	
   que	
  
recordar	
   que	
   eran	
   aquellos	
   años	
   cuarenta	
   una	
   época	
   dorada	
   en	
   cuanto	
   a	
   la	
   creación	
   en	
   la	
  
música	
   sinfónica	
   en	
   Latinoamérica:	
   además	
   de	
   Chávez	
   en	
  México,	
   está	
   Héitor	
   Villalobos	
   en	
  
Brasil,	
   Alberto	
  Ginastera	
   en	
  Argentina	
   y	
   Aaron	
  Copland	
   en	
   Estados	
  Unidos,	
   donde	
  Gershwin	
  
había	
   fallecido	
   en	
   1937.	
   Además,	
   estos	
   grandes	
   músicos	
   forman	
   conjuntamente	
   parte	
   de	
  
jurados	
  que	
  descubren	
  nuevos	
  valores	
  de	
   la	
  composición,	
  como	
  fue	
  el	
  caso	
  del	
  astur-­‐cubano	
  
Julián	
  Orbón.	
  	
  

Indalecio	
  Prieto	
  asiste	
  en	
  el	
  palacio	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  a	
  una	
  representación	
  de	
  la	
  ópera	
  Carmen	
  
de	
  Bizet.	
  Recuerda	
  que	
  en	
  los	
  comienzos	
  de	
  su	
  mocedad	
  fue	
  “comparsa”	
  de	
  teatro,	
  y,	
  “desde	
  
entonces,	
   “sé	
   algo	
  de	
   las	
   cosas	
  menudas	
  de	
   telón	
  adentro”.	
   El	
   político	
  ovetense	
   compara	
   la	
  
puesta	
  en	
  escena	
  del	
  Bellas	
  Artes	
  con	
  una	
  sesión	
  histórica	
  del	
  antiguo	
  Teatro	
  Real	
  de	
  Madrid,	
  
cuando,	
  en	
  el	
  debut	
  de	
  Miguel	
  Fleta,	
  el	
  gran	
  tenor	
  aragonés	
  fue	
  llevado	
  a	
  hombros,	
  como	
  si	
  de	
  
un	
  torero	
  se	
  tratara,	
  desde	
  el	
  teatro	
  hasta	
  el	
  hotel	
  París,	
  en	
  la	
  calle	
  de	
  Alcalá.	
  “Si	
  a	
  Fleta	
  se	
  unía	
  
la	
  Besanzoni,	
  la	
  mejor	
  Carmen	
  que	
  hemos	
  oído	
  y	
  visto,	
  no	
  se	
  podía	
  pedir	
  más.	
  Y	
  decimos	
  oído	
  y	
  
visto,	
   porque	
   la	
   intérprete	
   del	
   personaje	
   de	
  Merimée,	
   trasplantado	
   por	
   Bizet,	
   ha	
   de	
   reunir	
  
condiciones	
  de	
  excelente	
  contralto	
  y	
  ha	
  de	
  tener,	
  además,	
  sal,	
  garbo,	
  sandunga,	
  y	
  eso,	
  amigos,	
  
resulta	
   imposible	
   adquirirlo	
   en	
   latitudes	
   sajonas.	
   De	
   ahí	
   el	
   singular	
   fenómeno	
   de	
   que	
   en	
   la	
  
Carmen	
  ofrecida	
  al	
  público	
  mexicano,	
  una	
  bailarina	
  eclipse	
  a	
  la	
  tiple,	
  al	
  tenor	
  y	
  al	
  barítono.	
  Es	
  
que,	
   además	
  de	
  arte	
   fino,	
  hay	
  en	
   la	
  Argentinita	
   salero,	
  mucho	
   salero.”	
  De	
  hecho,	
  expresada	
  
muy	
   educadamente,	
   Prieto	
   realiza	
   una	
   crítica	
   demoledora	
   a	
   la	
   versión	
   de	
   Carmen	
   que	
  
contempla	
   en	
   el	
   palacio	
   de	
   Bellas	
   Artes	
   de	
   México.	
   Pero	
   el	
   tribuno	
   ovetense	
   asiste,	
  
igualmente,	
  a	
  una	
  representación	
  de	
  La	
  Novia	
  Vendida,	
  de	
  Smetana,	
  que	
  “significa	
  un	
  esfuerzo	
  
considerabilísimo	
   en	
   vestuario,	
   decorado	
   y	
   atrezzo.”	
   “Pues	
   bien	
   –añade-­‐,	
   hay	
   zarzuelas	
  
españolas	
   veinte	
   veces	
  más	
   valiosas	
   que	
   esa	
   opereta	
   checoeslovaca,	
   ricamente	
   orquestada,	
  
pero	
   de	
   notoria	
   pobreza	
   melódica.”	
   Prieto	
   propone	
   a	
   los	
   mexicanos	
   un	
   repertorio	
   clásico	
  
español	
  “que	
  arranque,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  Doña	
  Francisquita	
  hacia	
  atrás,	
  pues	
  todo	
  lo	
  posterior	
  
vale	
   menos.	
   “	
   “La	
   mejor	
   opereta	
   cómica	
   del	
   mundo	
   –santígüense	
   quienes	
   lo	
   tomen	
   a	
  
blasfemia-­‐	
  es	
  española:	
  El	
  rey	
  que	
  rabió.	
  Chapí	
  podía	
  estar	
  representado,	
  además	
  de	
  por	
  esa	
  
jugosísima	
  partitura,	
  por	
   las	
  de	
  Curro	
  Vargas	
  y	
   La	
  bruja;	
  a	
  Barbieri	
   se	
   le	
  abriría	
  hueco	
  con	
  El	
  
barberillo	
  de	
  Lavapiés	
  y	
  Jugar	
  con	
  fuego;	
  a	
  Bretón	
  se	
  le	
  colocaría	
  por	
  altar	
  La	
  Dolores;	
  Vives	
  se	
  
completaría	
  con	
  Maruxa	
  y	
  Don	
  Lucas	
  del	
  Cigarral;	
  Usandizaga	
  daría	
  a	
  conocer	
  su	
  genio	
  en	
  Las	
  
golondrinas…”	
   Además,	
   se	
   pregunta	
   el	
   político	
   ovetense:”¿Y	
   por	
   qué	
   no	
   incluir	
   música	
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española	
  en	
  los	
  conciertos	
  de	
  la	
  Filarmónica?	
  La	
  mágica	
  batuta	
  de	
  Chavez	
  dibujaría	
  en	
  el	
  aire	
  
las	
   líneas	
   ondulantes	
   de	
   nuestro	
   vasto	
   y	
   bellísimo	
   folklore.	
   Pruébese	
   en	
   una	
   velada	
   con	
  
programa	
  genuino	
  y	
  totalmente	
  español:	
  Goyescas,	
  de	
  Granados;	
  El	
  sombrero	
  de	
  tres	
  picos,	
  de	
  
Falla;	
   Granada,	
   de	
   Albéniz;	
   La	
   revoltosa,	
   de	
   Chapí;	
   la	
   pantomima	
   de	
   Las	
   Golondrinas,	
   de	
  
Usandizaga;	
   el	
   intermedio	
   de	
   El	
   baile	
   de	
   Luis	
   Alonso,	
   de	
   Jiménez;	
   la	
   jota	
   de	
   La	
   Dolores,	
   de	
  
Bretón…”	
  Junto	
  al	
   llamado	
  género	
  chico,	
  don	
  Inda	
  mostró	
  siempre	
  una	
  gran	
  predilección	
  por	
  
los	
  sainetes	
  y	
  comedias	
  de	
  Carlos	
  Arniches	
  (1866-­‐1943),	
  cuya	
  recreación	
  del	
  lenguaje	
  y	
  de	
  los	
  
ambientes	
  populares	
  de	
  Madrid	
  consideraba	
  insuperable	
  .	
  	
  

Prieto	
  establece	
  una	
  comparación	
  entre	
   las	
  que	
  considera	
  dos	
   cumbres	
  del	
   género	
  chico:	
   La	
  
verbena	
   de	
   La	
   Paloma,	
   de	
   Bretón,	
   y	
   La	
   Revoltosa,	
   de	
   Chapí.	
   Los	
   libros	
   fueron	
   escritos,	
  
respectivamente,	
   por	
   Ricardo	
   de	
   la	
   Vega,	
   y	
   Carlos	
   Fernández	
   Shaw	
   y	
   José	
   López	
   Silva.	
  
“Enfrentemos	
  literariamente	
  La	
  verbena	
  y	
  La	
  revoltosa.	
  Los	
  tipos	
  de	
  Ricardo	
  de	
  la	
  Vega	
  están	
  
más	
  vigorosamente	
  trazados	
  que	
  los	
  de	
  La	
  revoltosa,	
  pero	
  la	
  arquitectura	
  de	
  ésta	
  es	
  de	
  mayor	
  
perfección.	
  A	
   la	
  Verbena	
  le	
  sobra	
  el	
  pegote	
  del	
  último	
  cuadro.	
  El	
  sainete	
  debía	
  concluir	
  en	
  el	
  
cuadro	
  segundo.	
  La	
  acción,	
  en	
  realidad,	
  ha	
  terminado	
  al	
  encontrarse	
  Julián	
  con	
  Susana	
  y	
  don	
  
Hilarión.	
  Y	
  el	
  hermoso	
  concertante	
  que	
  sigue	
  al	
  dúo	
  -­‐¿Dónde	
  vas	
  con	
  mantón	
  de	
  Manila,	
  dónde	
  
vas	
   con	
   vestido	
   chiné…?”-­‐	
   hubiese	
   sido	
   bellísimo	
   final.	
   Bretón,	
   quizá	
   por	
   imposición	
   del	
  
libretista,	
  no	
  se	
  cuidó	
  siquiera	
  de	
  componer	
  otra	
  página	
  orquestal	
  para	
  el	
  baile	
  de	
  la	
  verbena.	
  
Es	
  un	
  pobre	
  pianillo	
  de	
  manubrio	
  el	
  que	
  la	
  ameniza.	
  En	
  cambio,	
  la	
  acción	
  de	
  La	
  revoltosa	
  llega	
  
con	
  pleno	
  vigor	
  hasta	
  que	
  el	
  telón	
  cae.	
  El	
  sainete	
  está	
  mejor	
  rematado,	
  es	
  más	
  redondo.”	
  

	
  La	
   preocupación	
  por	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
   zarzuela	
   española	
   en	
  México	
  de	
  don	
   Inda	
  ha	
   tenido	
  
continuidad.	
  Hace	
  pocos	
  años,	
  un	
  director	
  general	
  de	
  Bellas	
  Artes	
  de	
  México,	
  descendiente	
  de	
  
asturianos,	
  enfermo	
  y	
  “con	
  un	
  pie	
  en	
  el	
  estribo”,	
  pidió	
  que	
  desde	
  España	
  se	
  le	
  enviase	
  la	
  última	
  
grabación	
  con	
  imágenes	
  de	
  La	
  verbena	
  de	
  la	
  Paloma.	
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Aurelio	
  Arteta	
  y	
  Unamuno.	
  

Aurelio	
  Arteta(1879-­‐1940),	
  el	
  gran	
  pintor	
  vasco,	
  salió	
  para	
  el	
  exilio	
  formando	
  parte	
  de	
  las	
  1599	
  
personas	
  que	
  en	
  el	
  barco	
  Sinaia	
  partieron	
  de	
  Sète	
  el	
  25-­‐5-­‐1939,	
  siendo	
  acogidas	
  en	
  Veracruz	
  
por	
   el	
   gobierno	
   de	
   México	
   que	
   presidía	
   Lázaro	
   Cárdenas.	
   El	
   10	
   de	
   Noviembre	
   de	
   1940,	
  
fuertemente	
  impresionado	
  por	
  el	
  fusilamiento	
  en	
  España	
  de	
  Zugazagoitia	
  y	
  Cruz	
  Salido,	
  “quiso	
  
buscar	
   paz	
   y	
   consuelo	
   en	
   el	
   silencio	
   del	
   campo,	
   y	
   se	
   dio	
   de	
   bruces	
   con	
   la	
   muerte”.	
   Según	
  
cuenta	
   Prieto	
   (Excelsior,	
   12-­‐11-­‐1940),	
   Arteta	
   se	
   echó	
   a	
   llorar	
   cuando	
   el	
   sábado	
   día	
   9	
   de	
  
noviembre	
   leyó	
   en	
   el	
   periódico	
   la	
   noticia	
   de	
   la	
   muerte	
   de	
   sus	
   dos	
   amigos.	
   Con	
   su	
   mujer,	
  
Amalia,	
  el	
  pintor	
  se	
  disponía	
  a	
  pasar	
  la	
  mañana	
  dominical	
  en	
  el	
  ranchito	
  habitado	
  por	
  sus	
  hijos.	
  
El	
  tranvía	
  en	
  que	
  iban	
  se	
  estrelló	
  pereciendo	
  en	
  el	
  accidente	
  Aurelio	
  Arteta.	
  “Para	
  mí	
  –opina	
  el	
  
político	
  socialista-­‐	
  no	
  sólo	
  era	
  el	
  mejor	
  pintor	
  vasco,	
  sino	
  también	
  el	
  mejor	
  pintor	
  español	
  de	
  
su	
   época”.	
   “Entre	
   la	
   pintura	
   convencional,	
   mejor	
   diríamos	
   teatral,	
   de	
   Ignacio	
   Zuloaga,	
   y	
   la	
  
pintura	
   sincera	
   y	
   real	
   de	
   Aurelio	
   Arteta,	
   yo	
  me	
   quedo	
   con	
   la	
   de	
   éste”.	
   Zuloaga,	
   hombre	
   de	
  
mundo,	
  gran	
  relaciones	
  públicas,	
  amigo	
  de	
  intelectuales,	
  como	
  Ortega	
  y	
  Marañón,	
  le	
  più	
  forte,	
  
como	
   lo	
   llamaron	
   los	
   italianos,	
  y	
  que	
   llegó	
  a	
  poner	
  de	
  moda	
   lo	
  español	
  en	
  USA,	
  no	
   igualaba,	
  
para	
  Prieto,	
  la	
  autenticidad	
  de	
  la	
  pintura	
  “épica	
  y	
  melancólica”	
  que	
  Arteta	
  representaba	
  para	
  el	
  
pueblo	
   vasco.	
   “Arteta	
   ha	
   pintado	
   en	
  México	
   tres	
   grandes	
   lienzos	
   genuinamente	
   vascos:	
   una	
  
romería	
  –baile	
  en	
  el	
  campo,	
  a	
  los	
  sones	
  de	
  acordeón	
  y	
  pandereta-­‐;	
  un	
  aurresku	
  y	
  una	
  escena	
  
de	
  pescadores”.	
  El	
  aurresku,”	
  la	
  danza	
  milenaria,	
  medio	
  guerrera	
  y	
  medio	
  galante	
  “,	
  fue	
  común	
  
en	
  todo	
  el	
  norte	
  de	
  España	
  –según	
  algunos	
  antropólogos-­‐	
  subsistiendo	
  todavía	
  en	
  el	
  s.	
  XIX	
  en	
  
la	
  procesión	
  del	
  Amuravela	
  de	
  Cudillero.	
  “Cuando	
  la	
  noticia	
  del	
  triste	
  suceso	
  llegue	
  a	
  Madrid	
  –
añade	
   Prieto-­‐,	
   serán	
  muchos	
   los	
   devotos	
   del	
   arte	
   que	
   desfilen	
   por	
   la	
   rotonda	
   del	
   Banco	
   de	
  
Bilbao,	
  en	
  la	
  calle	
  de	
  Alcalá,	
  a	
  contemplar	
  de	
  nuevo	
  los	
  frescos	
  que	
  en	
  sus	
  muros	
  pintó	
  Arteta”.	
  
El	
   pintor	
   bilbaíno	
   dejó	
   un	
   excelente	
   retrato	
   del	
   político	
   socialista	
   que	
   forma	
   parte	
   de	
   la	
  
Fundación	
  Indalecio	
  Prieto.	
  	
  

Aunque	
  sin	
  llegar	
  al	
  grado	
  de	
  proximidad	
  de	
  Arteta,	
  con	
  Unamuno,	
  también	
  bilbaíno,	
  mantuvo	
  
Prieto	
  una	
  relación	
  de	
  amistad	
  y	
  de	
  mutuo	
  respeto,	
  aunque	
  eran	
  de	
  generaciones	
  distintas,	
  ya	
  
que	
  el	
  profesor	
  de	
  griego	
  toma	
  posesión	
  de	
  su	
  cátedra	
  en	
  Salamanca	
  en	
  1891,	
  el	
  mismo	
  año	
  en	
  
que	
   llega	
  a	
  Bilbao,	
  con	
  apenas	
  ocho	
  años,	
  desde	
  Oviedo	
  el	
   futuro	
  político	
  socialista.	
  El	
   joven	
  
Unamuno	
   colaboró	
   asiduamente	
   en	
   La	
   Lucha	
   de	
   clases,	
   influyendo	
   en	
   el	
   primer	
   socialismo	
  
vasco.	
   Un	
   momento	
   álgido	
   en	
   la	
   relación	
   de	
   ambos	
   fue	
   su	
   participación	
   conjunta,	
   el	
   9	
   de	
  
febrero	
  de	
  1930,	
  en	
  el	
  mitin	
  que	
  tuvo	
  lugar	
  en	
  el	
  frontón	
  de	
  Irún	
  para	
  celebrar	
  el	
  regreso	
  del	
  
exilio	
  de	
  seis	
  años	
  de	
  Unamuno,	
  por	
  la	
  Dictadura	
  de	
  Primo	
  de	
  Rivera.	
  	
  

	
  

Sebastián	
  Miranda	
  

Pero,	
   si	
   entre	
   los	
   artistas	
   vascos	
   el	
   más	
   querido	
   y	
   valorado	
   era	
   Aurelio	
   Arteta,	
   entre	
   los	
  
asturianos	
   se	
   llevaba	
   la	
  palma	
  Sebastián	
  Miranda,	
   amigo	
  del	
   alma	
  y	
  paisano	
  de	
  derechas,	
   al	
  
que	
   le	
   permitía	
   don	
   Inda	
   todo	
   tipo	
   de	
   críticas.	
   A	
   las	
   que	
   contestó	
   puntualmente	
   en	
   el	
   libro	
  
“Cartas	
  a	
  un	
  escultor”.	
  Sebastián	
  Miranda,	
  “el	
  escultor	
  de	
  los	
  gitanos”,	
  acusaba	
  a	
  la	
  República	
  
de	
  una	
  manera	
  desmedida	
  y	
  reprochaba	
  a	
  Prieto	
  haber	
  participado	
  en	
  la	
  Junta	
  que	
  administró	
  
los	
  tesoros	
  del	
  Vita.	
  Miranda	
  le	
  comunicaba	
  a	
  don	
  Inda	
  su	
  asistencia	
  a	
  la	
  feria	
  de	
  Málaga,	
  a	
  la	
  
Semana	
  Grande	
  de	
  S.	
  Sebastián,	
  a	
  las	
  corridas	
  de	
  Bilbao,	
  a	
  la	
  corrida	
  goyesca	
  de	
  Ronda,	
  a	
  la	
  del	
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concurso	
  de	
  ganaderías	
  de	
  Jerez…	
  La	
  respuesta	
  de	
  Prieto	
  era:	
  ”Tu	
  carta	
  es	
  como	
  guía	
  de	
  turista	
  
millonario,	
   durante	
   el	
   verano	
  en	
   España.	
   Ten	
   la	
   absoluta	
   seguridad	
  de	
  que	
  nadie	
   goza	
  de	
   la	
  
vida	
  como	
  tú	
  gozas.	
  Habrá	
  otros	
  –claro	
  que	
  los	
  hay-­‐	
  más	
  adinerados	
  que	
  tú,	
  pero	
  difícilmente	
  
se	
  encontrará	
  a	
  nadie	
  tan	
   libre	
  de	
  preocupaciones	
  como	
  tú	
  para	
  dar	
  rienda	
  suelta	
  al	
  placer”.	
  
De	
   la	
   categoría	
  personal	
  de	
   los	
  amigos	
  de	
  Sebastián	
  Mirada	
  da	
   idea	
  esta	
  anécdota	
  de	
  1930.	
  
Andaba	
  don	
  Inda	
  en	
  conspiraciones	
  para	
  favorecer	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  2ª	
  República,	
  y	
  hallándose	
  
una	
   tarde	
   en	
   el	
   café	
   Regina	
   de	
   la	
   calle	
   Alcalá,	
   recibe	
   el	
   aviso	
   de	
   que	
   en	
   la	
   puerta	
   hay	
   dos	
  
agentes	
   de	
   policía	
   que	
   tienen	
   orden	
   de	
   detenerlo.	
   Criado	
   en	
   las	
   calles	
   de	
   Bilbao,	
   tenía	
   el	
  
tribuno	
   socialista	
   una	
   especial	
   habilidad	
   para	
   escurrirse	
   de	
   los	
   guardias.	
   Además,	
   tenía	
   esa	
  
noche	
  una	
  cena	
  a	
  la	
  que	
  no	
  podía	
  faltar	
  en	
  casa	
  del	
  escultor.	
  Se	
  escapó	
  por	
  una	
  puerta	
  trasera	
  
del	
  establecimiento,	
  y	
  esa	
  noche	
  cenó,	
  nada	
  menos,	
  con	
  Valle	
  Inclán,	
  con	
  Pérez	
  de	
  Ayala,	
  con	
  
Belmonte	
  (el	
  Pasmo	
  de	
  Triana),	
  y	
  con	
  el	
  anfitrión,	
  Sebastián	
  Miranda.	
  Después,	
  Prieto	
  se	
  quedó	
  
escondido	
   unos	
   días	
   en	
   aquella	
   casa,	
   que	
   estaba	
   detrás	
   del	
   Metropolitano,	
   al	
   lado	
   de	
   la	
  
Avenida	
  de	
  la	
  Moncloa.	
  Al	
  lado	
  de	
  estos	
  ilustres	
  compañeros	
  de	
  mesa,	
  habría	
  que	
  citar	
  a	
  Julio	
  
Camba.	
  Los	
  dos	
  grandes	
  humoristas	
  de	
  las	
  letras	
  gallegas,	
  Wenceslao	
  Fernández	
  Flórez	
  y	
  Julio	
  
Camba	
  no	
  se	
  podían	
  ver,	
  se	
  odiaban	
  cordialmente.	
  De	
  los	
  dos,	
  era	
  Camba,	
  del	
  que	
  se	
  dijo	
  que	
  
“nunca	
   quiso	
   ser	
   nada”,	
   el	
   gran	
   amigo	
   de	
   Sebastián	
   Miranda	
   y	
   de	
   todo	
   su	
   grupo.	
   En	
   una	
  
ocasión,	
  sorprendió	
  Camba	
  al	
  escultor	
  cenando	
  en	
  el	
  grill	
  del	
  Palace	
  Hotel.	
  Como	
  el	
  escultor	
  se	
  
disculpara,	
   “perdona	
   que	
   no	
   te	
   invite,	
   pero	
   no	
   tengo	
   aquí	
   dinero”,	
   el	
   escritor	
   gallego	
   lo	
  
resolvió	
   rápidamente:	
   “No	
   te	
   preocupes,	
   te	
   presto	
   yo	
   cinco	
   duros	
   y	
  me	
   invitas”.	
   Así	
   fue,	
   y,	
  
posteriormente,	
  Camba	
  recuperó	
  el	
  préstamo	
  del	
  asturiano.	
  Julio	
  Camba	
  conocía	
  muy	
  bien	
  a	
  
Prieto,	
  del	
  que	
  subrayaba	
  un	
  rasgo	
  de	
  su	
  carácter:	
  que,	
  cuando	
  se	
  enfadaba,	
  el	
  gran	
  tribuno	
  
ovetense	
  se	
  volvía	
  desmedido	
  en	
  la	
  lucha	
  dialéctica.	
  

	
  

Rafael	
  Altamira.	
  	
  

(El	
  Socialista,	
  3-­‐11-­‐1949).	
  	
  

Indalecio	
  Prieto	
   sentía	
   admiración	
  por	
  Rafael	
  Altamira	
   (Alicante,	
   1866-­‐México	
  DF,	
   1951),	
   del	
  
que	
  había	
  copiado	
  taquigráficamente	
  dos	
  conferencias	
  en	
  Bilbao	
  cuando	
  contaba	
  diecisiete	
  o	
  
dieciocho	
   años.	
   Después,	
   coinciden	
   en	
   el	
   exilio	
   en	
   México,	
   desde	
   donde	
   Prieto	
   escribe	
   un	
  
artículo	
   en	
   el	
   que	
   manifiesta	
   su	
   estimación	
   por	
   la	
   obra	
   del	
   que	
   fue	
   catedrático	
   de	
   Hª	
   del	
  
Derecho	
  y	
  activo	
  participante	
  de	
   la	
  Extensión	
  Universitaria	
  de	
   la	
  Universidad	
  de	
  Oviedo,	
   con	
  
Clarín,	
   Buylla,	
   Posada,	
   Sela,	
   etc.	
   Llega	
   a	
   comparar	
   al	
   profesor	
   alicantino	
   con	
   Pau	
   Casals	
   y	
  
Picasso,	
  por	
  su	
  firme	
  oposición	
  al	
   franquismo.	
  “Los	
  alemanes	
  e	
   italianos	
  convirtieron	
  nuestra	
  
Guerra	
   Civil	
   en	
   internacional”-­‐opinión	
   de	
   Altamira	
   en	
   su	
   Compendio	
   de	
   Historia	
   de	
   España,	
  
compartida	
  por	
   Indalecio	
  Prieto,	
  que,	
  en	
  cambio	
  califica	
  de	
  “liviandad	
  periodística”	
  el	
  ensayo	
  
histórico	
  España	
  de	
  Salvador	
  de	
  Madariaga.	
  El	
  viaje	
  a	
  América	
  de	
  Rafael	
  Altamira,	
  desde	
  junio	
  
de	
   1909	
   hasta	
   marzo	
   de	
   1910,	
   con	
   motivo	
   del	
   III	
   Centenario	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Oviedo,	
  
merece	
   el	
   reconocimiento	
   del	
   tribuno	
   ovetense.	
   Una	
   prueba	
   de	
   la	
   repercusión	
   de	
   las	
  
conferencias	
  y	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  Altamira	
  en	
  América	
  se	
  da	
  en	
  los	
  numerosos	
  nombramientos	
  
de	
  Dr.	
  Honoris	
  Causa	
  que	
   recibió:	
  de	
   las	
  universidades	
  de	
   La	
  Plata,	
   de	
   Santiago	
  de	
  Chile,	
   de	
  
Lima	
   y	
   de	
   la	
   Nacional	
   de	
  México.	
   Años	
   más	
   tarde,	
   tendrá	
   el	
   mismo	
   reconocimiento	
   de	
   las	
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universidades	
  de	
  Burdeos,	
  de	
  París,	
  de	
  Cambridge	
  y	
  de	
  Columbia.	
  Así	
  mismo	
  fue	
  propuesto	
  dos	
  
veces	
  para	
  Premio	
  Nóbel	
  de	
  la	
  Paz.	
  	
  

	
  

Del	
  Abuelo	
  al	
  Tribuno	
  Ciego	
  	
  

(El	
  Socialista,	
  13-­‐10-­‐1950)	
  

El	
   9	
   de	
   Diciembre	
   de	
   1925,	
   una	
   multitud	
   de	
   unas	
   150.000	
   personas	
   seguían	
   hasta	
   el	
  
cementerio	
  civil	
  de	
  Madrid	
   la	
  carroza	
  que	
  portaba	
   los	
  restos	
  de	
  Pablo	
   Iglesias.	
  Entre	
  quienes	
  
formaban	
  parte	
  de	
  las	
  primeras	
  filas	
  de	
  la	
  manifestación	
  de	
  duelo,	
  iban	
  juntos	
  Indalecio	
  Prieto	
  
y	
   Fernando	
  de	
   los	
   Ríos.	
  Hicieron	
   dos	
   comentarios.	
   En	
   el	
   primero,	
   sostiene	
   de	
   los	
   Ríos:	
   “Dos	
  
hombres	
   han	
   revolucionado	
   por	
   igual	
   la	
   conciencia	
   española:	
   don	
   Francisco	
   Giner	
   y	
   Pablo	
  
Iglesias.	
   ¿No	
   lo	
   cree	
   usted	
   así?	
   En	
   el	
   segundo,	
   Prieto	
   comenta	
   que	
   no	
   ve	
   a	
   nadie	
   capaz	
   de	
  
asumir	
   toda	
   la	
   herencia	
   moral	
   de	
   Pablo	
   Iglesias.	
   “Pasé	
  mi	
   mirada	
   por	
   cuantos	
   formaban	
   la	
  
presidencia	
  del	
  duelo	
  y	
  no	
  encontré,	
  ni	
  sumándolos	
  todos,	
  la	
  sustitución,	
  aunque	
  allí	
  figurasen	
  
Besteiro,	
   Largo	
  Caballero	
  y	
  el	
  propio	
  De	
   los	
  Ríos.	
  Ninguno,	
  por	
  altos	
  que	
   fueran	
  sus	
  méritos,	
  
tenía	
  la	
  atracción	
  simbólica	
  del	
  Abuelo.”	
  	
  

“Realmente	
   –añade	
   Prieto-­‐,	
   yo	
   había	
   eludido	
   contestar	
   de	
  modo	
   directo	
   la	
   pregunta	
   de	
  mi	
  
amigo,	
  temiendo	
  herirle.	
  El	
  era	
  un	
  universitario	
  y	
  yo	
  un	
  hombre	
  de	
  la	
  calle.	
  El,	
  en	
  su	
  calidad	
  de	
  
intelectual	
   veneraba	
   a	
  Giner,	
   que,	
   además	
   de	
   pariente,	
   había	
   sido	
   su	
  maestro;	
   yo,	
   no	
   había	
  
tenido	
  más	
  maestro	
  que	
  aquel	
  cuyo	
  cadáver	
  seguíamos.”	
  Pero,	
  reconociendo	
  el	
  gran	
  mérito	
  de	
  
Giner	
   y	
   de	
   la	
   Institución	
   Libre	
   de	
   Enseñanza	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
   cultura,	
   para	
   Prieto	
   es	
  más	
  
universal	
  la	
  obra	
  de	
  Pablo	
  Iglesias	
  porque	
  “llega	
  al	
  corazón	
  del	
  pueblo”.	
  “¿Hubiese	
  Giner	
  de	
  los	
  
Ríos	
  reunido	
  nunca	
  en	
  torno	
  suyo,	
  ni	
  vivo	
  ni	
  muerto,	
  la	
  multitud,	
  constituida	
  por	
  gran	
  parte	
  del	
  
vecindario	
   madrileño	
   y	
   por	
   representaciones	
   de	
   toda	
   España,	
   congregada	
   aquella	
   mañana	
  
invernal	
  para	
  tributar	
  homenaje	
  Iglesias?”.	
  	
  

Cabría,	
   sin	
   embargo,	
   una	
   pequeña	
   coda	
   a	
   la	
   valiosa	
   opinión	
   de	
   don	
   Inda,	
   y	
   es	
   el	
   poema	
  
inmortal	
  que	
  don	
  Francisco	
  Giner	
  inspiró,	
  hace	
  cien	
  años,	
  a	
  Machado:	
  	
  

Lleva	
  quien	
  deja	
  y	
  vive	
  el	
  que	
  ha	
  vivido.	
  

¡Yunques,	
  sonad:	
  enmudeced,	
  campanas!	
  

	
  

El	
  propagandista	
  ciego	
  

(El	
  Socialista,	
  1-­‐5-­‐1946).	
  

Entre	
  las	
  grandes	
  devociones	
  personales	
  de	
  Indalecio	
  Prieto	
  estaba	
  su	
  admiración	
  por	
  Eduardo	
  
Varela,	
   el	
   tribuno	
   ciego.	
   “Mirando	
   melancólicamente	
   a	
   un	
   pasado	
   ya	
   lejano	
   y	
   evocando	
  
hombres	
   y	
   sucesos	
   topo	
   con	
   una	
   figura	
   singularísima,	
   injustamente	
   oscurecida:	
   Eduardo	
  
Varela.	
   Las	
  dos	
  organizaciones	
   socialistas	
  más	
  potentes	
  de	
  España,	
   las	
  de	
  Vizcaya	
  y	
  Asturias,	
  
tuvieron	
   por	
   precursor	
   a	
   Eduardo	
   Varela	
   y,	
   sin	
   embargo,	
   cuando	
   se	
   habla	
   del	
   movimiento	
  
obrero	
  vizcaíno	
  asoman	
  siempre	
  los	
  nombres	
  de	
  Facundo	
  Perezagua	
  y	
  Felipe	
  Carretero	
  y,	
  si	
  del	
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movimiento	
  asturiano	
  se	
  trata,	
  surgen	
  los	
  nombres	
  de	
  Manuel	
  Vigil	
  y	
  Manuel	
  Llaneza.	
  Nadie	
  se	
  
acuerda	
  de	
  Varela,	
  que	
  en	
  una	
  y	
  otra	
  región	
  los	
  precedió	
  heroicamente,	
  muy	
  superior	
  a	
  todos	
  
en	
  cultura	
  y	
  elocuencia	
  y	
  no	
  inferior	
  a	
  ninguno	
  en	
  espíritu	
  de	
  sacrificio.	
  El	
  sentimiento	
  de	
  clase	
  
entre	
   los	
   jornaleros	
   de	
   las	
   minas	
   de	
   Vizcaya	
   lo	
   despertó	
   Eduardo	
   Varela.”	
   “Dedicábase	
   a	
  
vender	
  novelas	
  por	
  entregas	
  y	
  libros	
  a	
  plazos.	
  Todo	
  su	
  capital	
  encerrábase	
  en	
  un	
  lío	
  de	
  lienzo,	
  
repleto	
  de	
  cuadernos	
  literarios,	
  folletos	
  filosóficos	
  y	
  tomos	
  de	
  historia.	
  Con	
  el	
  fardo	
  a	
  cuestas	
  y	
  
apoyándose	
   en	
   recia	
   cachava,	
   subía	
   desde	
   Somorrostro,	
   Pucheta	
   y	
   Ortuella,	
   a	
   Gallarta,	
  
Labarga,	
   Orconera	
   y	
   La	
   Arboleda	
   y	
   aún	
   ascendía	
   hasta	
   las	
   altas	
   cumbres	
   de	
   Sopuerta	
   y	
  
Galdames,	
   peregrino	
   del	
   socialismo.”	
   “Más	
   tarde,	
   Varela	
   pasó	
   de	
   Vizcaya	
   a	
   Asturias	
   y	
   allí	
  
recorrió	
  los	
  negros	
  valles	
  hulleros	
  con	
  igual	
  comercio	
  y	
  el	
  mismo	
  afán	
  catequístico.	
  En	
  Asturias	
  
una	
   terrible	
  dolencia	
   le	
  dejó	
   sin	
   vista.	
   Ya	
  no	
  podía	
   ir	
   solo	
  por	
   caminos	
   y	
   senderos	
  a	
   repartir	
  
entregas	
  y	
  vender	
  folletos,	
  pero	
  aún	
  era	
  útil	
  para	
  la	
  propaganda	
  y	
  no	
  hubo	
  pueblo	
  carbonero	
  
donde	
  no	
  encontrara	
  eco	
  la	
  palabra	
  encendida	
  del	
  tribuno	
  ciego.”	
  Varela	
  había	
  llegado	
  a	
  Gijón	
  
el	
  2-­‐3-­‐1893,	
  en	
  1898	
  se	
  quedó	
  ciego	
  y	
  falleció	
  en	
  1912.	
  Aunque	
  la	
  deuda	
  de	
  los	
  socialistas	
  con	
  
Eduardo	
  Varela	
  es	
  impagable,	
  la	
  Agrupación	
  Socialista	
  de	
  Gijón	
  dedicó	
  al	
  Tribuno	
  Ciego	
  varios	
  
homenajes,	
  especialmente	
  con	
  motivo	
  del	
  centenario	
  de	
  su	
  muerte	
  en	
  2012.	
  

Dice	
  la	
  leyenda	
  que	
  toda	
  la	
  gran	
  literatura	
  clásica	
  griega	
  arranca	
  de	
  un	
  poeta	
  ciego	
  que	
  recorría	
  
la	
   Hélade	
   recitando	
   versos.	
   Del	
   mismo	
   modo,	
   y	
   salvando	
   todas	
   las	
   distancias,	
   un	
   librero	
  
ambulante,	
  que	
  se	
  quedó	
  ciego,	
  predicó	
  generosamente	
  la	
  igualdad	
  y	
  la	
  libertad	
  como	
  valores	
  
básicos,	
   en	
   Vizcaya	
   y	
   en	
   Asturias,	
   sin	
   pedir	
   nada	
   a	
   cambio,	
   ni	
   en	
   esta	
   vida	
   ni	
   en	
   la	
   otra	
   .	
  
También	
   de	
   Varela,	
   como	
   del	
   gran	
   Homero,	
   puede	
   decirse:	
   “Dichoso	
   e	
   infortunado,	
   pues	
  
naciste	
  para	
  cambiar	
  cosas”.	
  	
  

	
  


