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El destino de la memoria de las personalidades eminentes es muy variado. Va, desde los que,
al “emigrar mas allad de todo horizonte”, desaparecen del recuerdo colectivo, hasta los que el
devenir de los afios va rescatando aspectos de su obra que habian sido poco valorados o que
habian pasado desapercibidos. A estos ultimos, el tiempo no disminuye ni deteriora su
vigencia, sino que la mantiene o, incluso, la potencia. Este es el caso de Indalecio Prieto.
Actualmente, se llega a decir, y no sin fundamento, que fue el mejor ministro de Obras
Publicas de la historia de Espafa. Los madrilefios suelen recordar, como ejemplo, el llamado
“tunel de la risa”, entre Chamartin y Atocha, que Prieto fue el primero en proponer. Los
escritos literarios, que recogen la vinculacién que mantuvo con los artistas y escritores de su
tiempo, constituyen la muestra de una de las numerosas facetas de su rica personalidad.
Ademads, contribuye a mantener vigente, hoy, el legado de Indalecio Prieto, su clarividencia al
posicionarse en los grandes temas de la primera mitad del s. XX. Su posicion sobre Stalin y el
bolchevismo, sobre la Dictadura de Primo de Rivera, su critica al reconocimiento del
franquismo por las grandes potencias occidentales, o, incluso, su posicidén sobre la monarquia,
-con la exigencia de un referéndum previo a su restauracién-, o su firmeza y flexibilidad, a la
vez, frente al nacionalismo vasco, tienen plena validez, casi un siglo después. Sobre teoria
acerca del socialismo, sorprende la actualidad y oportunidad de sus ideas. Autodidacta,
reconoce, en el entierro de Pablo Iglesias: “Yo no habia tenido mas maestro que aquel cuyo
cadaver seguiamos.” (El Socialista, 13-10-1950). Cuando se dirige a las Juventudes Socialistas
(Adelante, 26-12-1946), parece que habla ahora mismo: “Sed indulgentes con el error, pero
implacables con la deshonestidad”. (A las Juventudes Socialistas. Adelante. 26-12-1946). La
reivindicacidén de la importancia de la educacién tiene un gran valor en quien no tuvo apenas
acceso a los estudios académicos. “Cuando no existen las posibilidades de educarse, de
levantarse dentro de la masa corpdrea la estatua magnifica de un espiritu cultivado, no se es
hombre y mucho menos se puede ser ciudadano.” (Cuenca, 12 de mayo de 1936). En fin, el
pragmatismo, obligado para toda accidn politica eficaz, no puede darse a costa de objetivos o
fines elevados de largo alcance: “Caminad decididos hacia la altiplanicie del ideal”.
(Renovacién. Epoca VI, n2 20. Mayo 1962).



Maria Lejarraga

Durante muchos afios, los manuales escolares de literatura se referian a Gregorio Martinez
Sierra (1881-1948) como un autor modernista, poeta y autor dramdtico, cuyas obras “se
caracterizan por la delicadeza, ternura y sentimiento”(José Garcia Lopez: H2 de la Literatura
Espafiola.Barcelona, 1966, pag. 934). Los textos oficiales tardaron en cuestionar la autoria de
las obras de Martinez Sierra. Sin embargo, los mentideros literarios atribuyeron en seguida una
parte de esa creacion a Maria Lejarraga de Martinez Sierra (1874-1974). Indalecio Prieto no se
anda por las ramas y sostiene que al menos “cuatro quintas partes” de toda la obra de este
autor fueron redactadas por su esposa. Pero no es esta constatacidn el motivo del articulo del
politico ovetense. “Don Augusto Martinez Olmedilla acaba de escribir un libro titulado Arriba
el telén, que quiere ser la historia del teatro en Espafia durante un siglo. Juzgando por el
diminutivo deben ser pocos los olmos que pueblan esa olmedilla. Pocos o muchos, seria inutil
pedirles peras, fruto que ese arbol no da, como ninguno dio el autor del libro cuando se puso a
escribir comedias. Siempre fue un escritor mediocre y nunca acertd con los recursos
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escénicos.” “...La edicion de que hablo es muy lujosa, con lo cual mas que una historia semeja
un dlbum.” El motivo principal de la indignacién de Indalecio Prieto es el capitulo titulado “La
compafiiia de Martinez Sierra”. Olmedilla lanza un ataque desmedido contra Maria Lejarraga
por tratarse de una militante y ex diputada socialista. “Andando el tiempo se supo que detras
de Martinez Sierra habia otro escritor: su esposa Maria de la O Lejarraga. Mujer
inteligentisima, de gran cultura y fina sensibilidad, por una aberracién inconcebible durante
nuestras revueltas politicas tomd partido por los rojos mas avanzados y manché su historial de
dulzura y serenidad predicando ideas disolventes en los agros andaluces y extremenios,
proceder tanto mas absurdo cuanto que vivia suntuosamente en un magnifico inmueble de Ia
calle Génova, desde el cual lanzaba sus alegatos demoledores”. La altura intelectual de Prieto
queda de manifiesto en la respuesta que da a este Ultimo argumento de Olmedilla: “Cualquier
mortal dotado de sentido comun estimara que cuanto mayor sea el bienestar de una persona
mas generosa serd su consagracion a los humildes.” Militante feminista, Maria Lejarraga fue
elegida diputada por Granada en las elecciones de 1933. En 1922 se separd de Gregorio
Martinez Sierra, aunque continuaron con la colaboracidn literaria. Maria fallecié en el exilio, en
Buenos Aires, siendo casi centenaria. Este mismo numero de “El Socialista” —Le Socialiste, por
el entendimiento de Franco con De Gaulle- da noticia en la portada del fallecimiento de
Indalecio Prieto en México: “Inmenso es nuestro dolor”, titulan los socialistas del exilio el 22
de febrero de 1962. (Le Socialiste, n? 10, jeudi, 22 fevrier 1962).



Falla, Rusiiol y Verdaguer

Adelante, 26-12-46. Bouches du Rhone.

Nada mas tener noticia del fallecimiento de Manuel de Falla, en Alta Gracia (Argentina), el 14
de noviembre de 1946, cuando iba a cumplir setenta afios, Indalecio Prieto dedica a la
memoria del musico gaditano un hermoso y sentido articulo: “Ha muerto al pie de los Andes
que, culminados por el blanco Aconcagua, le recordarian Sierra Nevada, con la Veleta, también
eternamente alba, meta de su mirar ensofiador desde el Carmen de Antequeruela Alta. Falla
ha expirado cerca de la Cérdoba argentina, que le evocaria la Cérdoba andaluza, inspiradora de
Noches en los Jardines de Espaina”. Pero el politico ovetense estd indignado porque “el
falangismo reclama el cadaver del expatriado, y despachos periodisticos refieren que el
embajador de Franco en Buenos Aires ha pedido que la tumba sea guardada militarmente para
evitar que los republicanos espafioles, apoderandose de los restos del compositor insigne,
impidan que el actual régimen franquista lo utilice, con notorio escarnio, para propaganda
politica”. El embajador espafiol conde de Bulnes se ha venido arriba porque el coronel Perdn,
recién llegado al poder, hace caso omiso a las propuestas de la ONU de aislar al régimen de
Franco, al que apoya abiertamente.

Manuel de Falla era un artista creador que, durante mucho tiempo, se habia mantenido al
margen de toda lucha politica. “Falla, natural de Cadiz, retirose a Granada, después de sus
triunfos en Madrid, Paris y Londres. Vivia en un C armen frente a la Alhambra.” Pero llega julio
de 1936, los sublevados fusilan al gobernador militar general Campins, que habia sido profesor
de Franco en la Academia de Toledo. Bombardean el Albaicin, entonces un barrio obrero,
muriendo cerca de cuatrocientas personas. Segun Fernando de los Rios, al que cita Prieto,
"asesinaron en trece meses,- entre julio del 36 y agosto del 37-, sélo en la ciudad vy
alrededores, a dieciocho mil personas, entre ellas mi hermano Luis, mi tio Pepe y mi primo
Paco”. El asesinato de Garcia Lorca indigné profundamente a “su gran amigo” Manuel de Falla,
“protestando con vehemencia en el terreno privado”. “Luego ocurrid un episodio poco
conocido. Los falangistas le exigieron que hiciese un himno a Falange. Negose, diciendo que él
no sentia la musica politica. Entonces le amenazaron. Asqueado y aterrado, pidid que le
dejaran salir de Espafa, mas le negaron el permiso varias veces”. Por fin, a finales de 1939,
gracias al apoyo de intelectuales y compositores extranjeros, manifestado a través de varias
embajadas, consiguid Falla el permiso para salir de Espaia, dirigiéndose a la Argentina, y
fijando su residencia en Alta Gracia, donde vivié muy pobremente, pues no consiguié que,
desde Madrid, le enviaran las liquidaciones de la Sociedad de Autores Espafoles. En su
residencia argentina dejard el compositor gaditano incompleta su ultima obra, la Atlantida,
basada en un poema de Mosén Jacinto Verdaguer. La obra serd finalizada por Ernesto Hafflter.
Prieto recoge el testimonio escrito de un diputado inglés, Mr. Ernest Davies, que acaba de
visitar Granada. El articulo comienza asi:” El 14 de septiembre del afio actual -1946-, poco
antes del alba, me desperté en mi habitacidon del Hotel Alhambra, en Granada, el ruido de unos
camiones. Media hora mas tarde, oi las detonaciones de unos disparos. Poco después, los
vehiculos volvieron a pasar. Mas tarde supe que dos presos politicos habian sido fusilados



contra el muro del cementerio. No se habia seguido proceso publico. No habia, segin me
aseguraron mis informadores, mencién oficial de las ejecuciones”. Con esta cita, Prieto quiere
subrayar que - jsiete afios después de la Guerra Civill- cuando muere Falla en Argentina se
mantiene en Granada el mismo espiritu bélico de cruzada que cuando el gran musico habia
abandonado la ciudad en 1939.

Apoydndose en un articulo del critico Rafael Moragas (I'Espagne Republicaine. Toulouse, 23-
11-1946), Prieto recuerda que, en sus comienzos como compositor, Falla “auxilié a Federico
Chueca, instrumentando las jugosas melodias madrilefias que Chueca ideaba al piano en aquel
pisito de la calle de Alcald, frente al Retiro...” Felipe Pedrell apadrind a Falla ante el mundo
internacional del arte en Barcelona. “Dos compositores catalanes, Albéniz y Granados -
recuerda el tribuno ovetense- espigaron magistralmente en el folklore de Andalucia.” Y en Ila
tertulia del bar barcelonés “La Pufialada”, en 1915, por sugerencia de Gregorio Martinez
Sierra, Manuel de Falla se decide a componer “El Amor Brujo”. De aquella inteligente tertulia
formaban parte, entre otros, Rubén Dario, Amado Nervo y Santiago Rusifiol, el gran pintor de
jardines, que proporciona al musico un lugar idéneo para componer: su Torre de Cap Ferrat,
sobre la dorada playa de Sitges.

Indalecio Prieto finaliza con un diagndstico sobre la Ultima enfermedad de Falla:

“Falla ha muerto de afioranza que, segin Verdaguer, es dolencia de un corazoén trasplantado
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en tierra extraia. iSomos tantos los que la padecemos por culpa de Franco



Musica espafiola
Excelsior, 5 de Agosto de 1941

Indalecio Prieto era un gran aficionado al llamado Género Chico, y, ademds, era un gran
entendido. Manifiesta un criterio y un conocimiento sobre la zarzuela espafiola que va mucho
mas lejos de lo que corresponde a un buen espectador habitual. Seguramente, una de las
formas de descansar de la dura brega politica, en Madrid, era para don Inda asistir a
espectdculos musicales. Cuando, en la posguerra, llega a México, en seguida formula un
diagndstico muy preciso de la musica en aquel pais. “Entre las mas gratas sorpresas que un
extranjero recibe en México figura la del alto nivel artistico de este pueblo, sobre todo en
cuanto a la musica se refiere. Los conciertos de la Sinfdnica, dirigida por el ilustre Chdvez, son,
sin duda, el exponente mas alto de tan depurada aficion, siguiéndole en rango, aunque a
bastante distancia, la actual temporada de épera en el palacio de Bellas Artes.” Hay que
recordar que eran aquellos afos cuarenta una época dorada en cuanto a la creacién en la
musica sinfénica en Latinoamérica: ademds de Chavez en México, estd Héitor Villalobos en
Brasil, Alberto Ginastera en Argentina y Aaron Copland en Estados Unidos, donde Gershwin
habia fallecido en 1937. Ademas, estos grandes musicos forman conjuntamente parte de
jurados que descubren nuevos valores de la composicién, como fue el caso del astur-cubano
Julidn Orbdn.

Indalecio Prieto asiste en el palacio de Bellas Artes a una representacién de la épera Carmen
de Bizet. Recuerda que en los comienzos de su mocedad fue “comparsa” de teatro, y, “desde
entonces, “sé algo de las cosas menudas de telén adentro”. El politico ovetense compara la
puesta en escena del Bellas Artes con una sesidn histérica del antiguo Teatro Real de Madrid,
cuando, en el debut de Miguel Fleta, el gran tenor aragonés fue llevado a hombros, como si de
un torero se tratara, desde el teatro hasta el hotel Paris, en la calle de Alcala. “Si a Fleta se unia
la Besanzoni, la mejor Carmen que hemos oido y visto, no se podia pedir mds. Y decimos oido y
visto, porque la intérprete del personaje de Merimée, trasplantado por Bizet, ha de reunir
condiciones de excelente contralto y ha de tener, ademas, sal, garbo, sandunga, y eso, amigos,
resulta imposible adquirirlo en latitudes sajonas. De ahi el singular fendmeno de que en la
Carmen ofrecida al publico mexicano, una bailarina eclipse a la tiple, al tenor y al baritono. Es
que, ademas de arte fino, hay en la Argentinita salero, mucho salero.” De hecho, expresada
muy educadamente, Prieto realiza una critica demoledora a la versién de Carmen que
contempla en el palacio de Bellas Artes de Meéxico. Pero el tribuno ovetense asiste,
igualmente, a una representacién de La Novia Vendida, de Smetana, que “significa un esfuerzo
considerabilisimo en vestuario, decorado y atrezzo.” “Pues bien —afiade-, hay zarzuelas
espafolas veinte veces mas valiosas que esa opereta checoeslovaca, ricamente orquestada,
pero de notoria pobreza melddica.” Prieto propone a los mexicanos un repertorio cldsico

IM

espafnol “que arranque, por ejemplo, de Doia Francisquita hacia atrds, pues todo lo posterior
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vale menos. “ “La mejor opereta cdmica del mundo —santigliense quienes lo tomen a
blasfemia- es espafiola: El rey que rabié. Chapi podia estar representado, ademads de por esa
jugosisima partitura, por las de Curro Vargas y La bruja; a Barbieri se le abriria hueco con El
barberillo de Lavapiés y Jugar con fuego; a Bretdn se le colocaria por altar La Dolores; Vives se
completaria con Maruxa y Don Lucas del Cigarral; Usandizaga daria a conocer su genio en Las
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golondrinas...” Ademas, se pregunta el politico ovetense:”éY por qué no incluir musica



espafnola en los conciertos de la Filarmdnica? La magica batuta de Chavez dibujaria en el aire
las lineas ondulantes de nuestro vasto y bellisimo folklore. Pruébese en una velada con
programa genuino y totalmente espafiol: Goyescas, de Granados; El sombrero de tres picos, de
Falla; Granada, de Albéniz; La revoltosa, de Chapi; la pantomima de Las Golondrinas, de
Usandizaga; el intermedio de El baile de Luis Alonso, de Jiménez; la jota de La Dolores, de
Breton...” Junto al llamado género chico, don Inda mostrd siempre una gran predileccidon por
los sainetes y comedias de Carlos Arniches (1866-1943), cuya recreacion del lenguaje y de los
ambientes populares de Madrid consideraba insuperable .

Prieto establece una comparacion entre las que considera dos cumbres del género chico: La
verbena de La Paloma, de Bretdn, y La Revoltosa, de Chapi. Los libros fueron escritos,
respectivamente, por Ricardo de la Vega, y Carlos Fernandez Shaw y José Lépez Silva.
“Enfrentemos literariamente La verbena y La revoltosa. Los tipos de Ricardo de la Vega estan
mas vigorosamente trazados que los de La revoltosa, pero la arquitectura de ésta es de mayor
perfeccion. A la Verbena le sobra el pegote del ultimo cuadro. El sainete debia concluir en el
cuadro segundo. La accidn, en realidad, ha terminado al encontrarse Julidn con Susana y don
Hilarion. Y el hermoso concertante que sigue al duo -éDdnde vas con mantén de Manila, donde
vas con vestido chiné...?”- hubiese sido bellisimo final. Bretdn, quiza por imposicion del
libretista, no se cuidd siquiera de componer otra pagina orquestal para el baile de la verbena.
Es un pobre pianillo de manubrio el que la ameniza. En cambio, la accidn de La revoltosa llega
con pleno vigor hasta que el teldn cae. El sainete estd mejor rematado, es mds redondo.”

La preocupacion por la presencia de la zarzuela espafiola en México de don Inda ha tenido
continuidad. Hace pocos afios, un director general de Bellas Artes de México, descendiente de
asturianos, enfermo y “con un pie en el estribo”, pidié que desde Espafa se le enviase la Ultima
grabacion con imagenes de La verbena de la Paloma.



Aurelio Arteta y Unamuno.

Aurelio Arteta(1879-1940), el gran pintor vasco, salid para el exilio formando parte de las 1599
personas que en el barco Sinaia partieron de Séte el 25-5-1939, siendo acogidas en Veracruz
por el gobierno de México que presidia Lazaro Cardenas. El 10 de Noviembre de 1940,
fuertemente impresionado por el fusilamiento en Espaia de Zugazagoitia y Cruz Salido, “quiso
buscar paz y consuelo en el silencio del campo, y se dio de bruces con la muerte”. Segun
cuenta Prieto (Excelsior, 12-11-1940), Arteta se echd a llorar cuando el sdbado dia 9 de
noviembre leyd en el periddico la noticia de la muerte de sus dos amigos. Con su mujer,
Amalia, el pintor se disponia a pasar la mafiana dominical en el ranchito habitado por sus hijos.
El tranvia en que iban se estrelld pereciendo en el accidente Aurelio Arteta. “Para mi —opina el
politico socialista- no sélo era el mejor pintor vasco, sino también el mejor pintor espafol de
su época”. “Entre la pintura convencional, mejor diriamos teatral, de Ignacio Zuloaga, y la
pintura sincera y real de Aurelio Arteta, yo me quedo con la de éste”. Zuloaga, hombre de
mundo, gran relaciones publicas, amigo de intelectuales, como Ortega y Maraiidn, le piu forte,
como lo llamaron los italianos, y que llegd a poner de moda lo espaiiol en USA, no igualaba,
para Prieto, la autenticidad de la pintura “épica y melancdlica” que Arteta representaba para el
pueblo vasco. “Arteta ha pintado en México tres grandes lienzos genuinamente vascos: una
romeria —baile en el campo, a los sones de acordedn y pandereta-; un aurresku y una escena
de pescadores”. El aurresku,” la danza milenaria, medio guerrera y medio galante “, fue comun
en todo el norte de Espafia —segun algunos antropdélogos- subsistiendo todavia en el s. XIX en
la procesidn del Amuravela de Cudillero. “Cuando la noticia del triste suceso llegue a Madrid —
aflade Prieto-, serdn muchos los devotos del arte que desfilen por la rotonda del Banco de
Bilbao, en la calle de Alcald, a contemplar de nuevo los frescos que en sus muros pinté Arteta”.
El pintor bilbaino dejé un excelente retrato del politico socialista que forma parte de la
Fundacidn Indalecio Prieto.

Aunque sin llegar al grado de proximidad de Arteta, con Unamuno, también bilbaino, mantuvo
Prieto una relacién de amistad y de mutuo respeto, aunque eran de generaciones distintas, ya
que el profesor de griego toma posesion de su catedra en Salamanca en 1891, el mismo afio en
que llega a Bilbao, con apenas ocho afios, desde Oviedo el futuro politico socialista. El joven
Unamuno colaboré asiduamente en La Lucha de clases, influyendo en el primer socialismo
vasco. Un momento algido en la relacién de ambos fue su participacidn conjunta, el 9 de
febrero de 1930, en el mitin que tuvo lugar en el frontdn de Irdn para celebrar el regreso del
exilio de seis afios de Unamuno, por la Dictadura de Primo de Rivera.

Sebastian Miranda

Pero, si entre los artistas vascos el mas querido y valorado era Aurelio Arteta, entre los
asturianos se llevaba la palma Sebastidn Miranda, amigo del alma y paisano de derechas, al
que le permitia don Inda todo tipo de criticas. A las que contestd puntualmente en el libro
“Cartas a un escultor”. Sebastian Miranda, “el escultor de los gitanos”, acusaba a la Republica
de una manera desmedida y reprochaba a Prieto haber participado en la Junta que administré
los tesoros del Vita. Miranda le comunicaba a don Inda su asistencia a la feria de Malaga, a la
Semana Grande de S. Sebastian, a las corridas de Bilbao, a la corrida goyesca de Ronda, a la del



concurso de ganaderias de Jerez... La respuesta de Prieto era: “"Tu carta es como guia de turista
millonario, durante el verano en Espafia. Ten la absoluta seguridad de que nadie goza de la
vida como tu gozas. Habrda otros —claro que los hay- mas adinerados que tu, pero dificilmente
se encontrard a nadie tan libre de preocupaciones como tu para dar rienda suelta al placer”.
De la categoria personal de los amigos de Sebastidn Mirada da idea esta anécdota de 1930.
Andaba don Inda en conspiraciones para favorecer la llegada de la 22 Republica, y halldndose
una tarde en el café Regina de la calle Alcald, recibe el aviso de que en la puerta hay dos
agentes de policia que tienen orden de detenerlo. Criado en las calles de Bilbao, tenia el
tribuno socialista una especial habilidad para escurrirse de los guardias. Ademads, tenia esa
noche una cena a la que no podia faltar en casa del escultor. Se escapé por una puerta trasera
del establecimiento, y esa noche cend, nada menos, con Valle Inclan, con Pérez de Ayala, con
Belmonte (el Pasmo de Triana), y con el anfitrién, Sebastian Miranda. Después, Prieto se quedo
escondido unos dias en aquella casa, que estaba detras del Metropolitano, al lado de la
Avenida de la Moncloa. Al lado de estos ilustres compafieros de mesa, habria que citar a Julio
Camba. Los dos grandes humoristas de las letras gallegas, Wenceslao Fernandez Flérez y Julio
Camba no se podian ver, se odiaban cordialmente. De los dos, era Camba, del que se dijo que
“nunca quiso ser nada”, el gran amigo de Sebastian Miranda y de todo su grupo. En una
ocasién, sorprendié Camba al escultor cenando en el grill del Palace Hotel. Como el escultor se
disculpara, “perdona que no te invite, pero no tengo aqui dinero”, el escritor gallego lo
resolvié rapidamente: “No te preocupes, te presto yo cinco duros y me invitas”. Asi fue, vy,
posteriormente, Camba recuperd el préstamo del asturiano. Julio Camba conocia muy bien a
Prieto, del que subrayaba un rasgo de su caracter: que, cuando se enfadaba, el gran tribuno
ovetense se volvia desmedido en la lucha dialéctica.

Rafael Altamira.
(El Socialista, 3-11-1949).

Indalecio Prieto sentia admiracidon por Rafael Altamira (Alicante, 1866-México DF, 1951), del
que habia copiado taquigraficamente dos conferencias en Bilbao cuando contaba diecisiete o
dieciocho afios. Después, coinciden en el exilio en México, desde donde Prieto escribe un
articulo en el que manifiesta su estimacién por la obra del que fue catedratico de H2 del
Derecho y activo participante de la Extensidon Universitaria de la Universidad de Oviedo, con
Clarin, Buylla, Posada, Sela, etc. Llega a comparar al profesor alicantino con Pau Casals y
Picasso, por su firme oposicidn al franquismo. “Los alemanes e italianos convirtieron nuestra

|II

Guerra Civil en internacional”-opinidn de Altamira en su Compendio de Historia de Espaiia,
compartida por Indalecio Prieto, que, en cambio califica de “liviandad periodistica” el ensayo
histérico Espafia de Salvador de Madariaga. El viaje a América de Rafael Altamira, desde junio
de 1909 hasta marzo de 1910, con motivo del Il Centenario de la Universidad de Oviedo,
merece el reconocimiento del tribuno ovetense. Una prueba de la repercusién de las
conferencias y de la presencia de Altamira en América se da en los numerosos nombramientos
de Dr. Honoris Causa que recibid: de las universidades de La Plata, de Santiago de Chile, de

Lima y de la Nacional de México. Aios mas tarde, tendra el mismo reconocimiento de las



universidades de Burdeos, de Paris, de Cambridge y de Columbia. Asi mismo fue propuesto dos
veces para Premio Nébel de la Paz.

Del Abuelo al Tribuno Ciego
(El Socialista, 13-10-1950)

El 9 de Diciembre de 1925, una multitud de unas 150.000 personas seguian hasta el
cementerio civil de Madrid la carroza que portaba los restos de Pablo Iglesias. Entre quienes
formaban parte de las primeras filas de la manifestacién de duelo, iban juntos Indalecio Prieto
y Fernando de los Rios. Hicieron dos comentarios. En el primero, sostiene de los Rios: “Dos
hombres han revolucionado por igual la conciencia espafiola: don Francisco Giner y Pablo
Iglesias. ¢No lo cree usted asi? En el segundo, Prieto comenta que no ve a nadie capaz de
asumir toda la herencia moral de Pablo Iglesias. “Pasé mi mirada por cuantos formaban la
presidencia del duelo y no encontré, ni sumandolos todos, la sustitucidn, aunque alli figurasen
Besteiro, Largo Caballero y el propio De los Rios. Ninguno, por altos que fueran sus méritos,
tenia la atraccion simbdlica del Abuelo.”

“Realmente —afiade Prieto-, yo habia eludido contestar de modo directo la pregunta de mi
amigo, temiendo herirle. El era un universitario y yo un hombre de la calle. El, en su calidad de
intelectual veneraba a Giner, que, ademas de pariente, habia sido su maestro; yo, no habia
tenido mds maestro que aquel cuyo cadaver seguiamos.” Pero, reconociendo el gran mérito de
Giner y de la Institucidn Libre de Ensefianza en el ambito de la cultura, para Prieto es mas
universal la obra de Pablo Iglesias porque “llega al corazén del pueblo”. “éHubiese Giner de los
Rios reunido nunca en torno suyo, ni vivo ni muerto, la multitud, constituida por gran parte del
vecindario madrilefio y por representaciones de toda Espafia, congregada aquella mafiana
invernal para tributar homenaje Iglesias?”.

Cabria, sin embargo, una pequefia coda a la valiosa opinién de don Inda, y es el poema
inmortal que don Francisco Giner inspird, hace cien afios, a Machado:

Lleva quien deja y vive el que ha vivido.

iYunques, sonad: enmudeced, campanas!

El propagandista ciego
(El Socialista, 1-5-1946).

Entre las grandes devociones personales de Indalecio Prieto estaba su admiracién por Eduardo
Varela, el tribuno ciego. “Mirando melancdlicamente a un pasado ya lejano y evocando
hombres y sucesos topo con una figura singularisima, injustamente oscurecida: Eduardo
Varela. Las dos organizaciones socialistas mdas potentes de Espaia, las de Vizcaya y Asturias,
tuvieron por precursor a Eduardo Varela y, sin embargo, cuando se habla del movimiento
obrero vizcaino asoman siempre los nombres de Facundo Perezagua y Felipe Carretero vy, si del
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movimiento asturiano se trata, surgen los nombres de Manuel Vigil y Manuel Llaneza. Nadie se
acuerda de Varela, que en una y otra regidn los precedié heroicamente, muy superior a todos
en cultura y elocuencia y no inferior a ninguno en espiritu de sacrificio. El sentimiento de clase
entre los jornaleros de las minas de Vizcaya lo desperté Eduardo Varela.” “Dedicdbase a
vender novelas por entregas y libros a plazos. Todo su capital encerrdbase en un lio de lienzo,
repleto de cuadernos literarios, folletos filoséficos y tomos de historia. Con el fardo a cuestas y
apoyandose en recia cachava, subia desde Somorrostro, Pucheta y Ortuella, a Gallarta,
Labarga, Orconera y La Arboleda y aun ascendia hasta las altas cumbres de Sopuerta y
Galdames, peregrino del socialismo.” “Mds tarde, Varela pasé de Vizcaya a Asturias y alli
recorrié los negros valles hulleros con igual comercio y el mismo afén catequistico. En Asturias
una terrible dolencia le dejé sin vista. Ya no podia ir solo por caminos y senderos a repartir
entregas y vender folletos, pero aun era util para la propaganda y no hubo pueblo carbonero
donde no encontrara eco la palabra encendida del tribuno ciego.” Varela habia llegado a Gijén
el 2-3-1893, en 1898 se quedod ciego y fallecié en 1912. Aunque la deuda de los socialistas con
Eduardo Varela es impagable, la Agrupacion Socialista de Gijéon dedicé al Tribuno Ciego varios
homenajes, especialmente con motivo del centenario de su muerte en 2012.

Dice la leyenda que toda la gran literatura cldsica griega arranca de un poeta ciego que recorria
la Hélade recitando versos. Del mismo modo, y salvando todas las distancias, un librero
ambulante, que se quedé ciego, predicd generosamente la igualdad y la libertad como valores
basicos, en Vizcaya y en Asturias, sin pedir nada a cambio, ni en esta vida ni en la otra .
También de Varela, como del gran Homero, puede decirse: “Dichoso e infortunado, pues
naciste para cambiar cosas”.



